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CRITIQUE IJTTFRAIRF e

A quelques jeunes hommes qui Iali¢rent visiter le mois der—

‘ mer, André Gide confiait sa résolution d’abandonner la crili-

que: des lettres. Sileurs regrets sont trop vifs, c’est 3 eux que
je dédie cette Consolation;

Adieu au critique que fut Lnde, Consolalmu a scs admxm
teurs, cela ne réclame pas un air solennel, mais seulement
quelque mélancolie. Gide lui-méme nous en voudrait d’étregra-
ves. Les caricaturistes de 18go ont représentd un éminent cri-
tigue sous les appurences malignes et pouriani élonnées du
chat qui vient de renverser Uencrier : ila la figure de M. Ju-

les Lemattre. Comme celle d’André Gide Iui mnnendrmt'
‘mieux ! Tout n'est chez celui-ci que frolements, manéges sub-

tils, flaneries et jeux, avec la manie de tourner autouy de tous

sxgmﬁcauons successives ; et croyez bien que Gide, en le choi-

“les sujets. Ce mot de « Piliexies », qu'i ‘il donna en titre & ses
'recueils dz critique, n’hésitez pasa le prendre dans toutes ses

sissant, & songéa la plas récente, la seule mﬁrmte a.ujcmr— :

‘d’hui, et qui est ici insolente et exquise.

Ces Réflexions sur quelques points de lcuémtu:-e et de mo-

rale embarrasseront les auteurs de maaue.ls ‘ni hmonqum,

ni dogmaliques, soucieusesaussi peu de eréer des monvements
esthétiques que d’ enregwtrer i’acqms des annéea, elles ne cor-’

respondent i aucune catégorie connue de la critique. Au sar-

plus, Gide a 'souvent déclaré ne vouloir gwdar personoe, puis
qu’aussi bien « il ne sait pas Im—méme ouil va vt que les’

« idées neties » lui semblent une « anticipation de la mort &
Or, il exerce sur la jeunesse une grande autorité morale. La

jeunesse dcoute ces sortes d'i instructions. famxhéres, ces prﬁma'

que Gide aime développer en commentaire de textes choisis.

Comment e pliquer cette soumission sponwnee 4 qm ue cony-

mande point?
Par la reconnaissance et Xe respeul, vrmomblablemem Cet
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homme sans certitudes et sans dogmes, mais qui moralise ¢t
se plait & 'homélie, est quelque chose comme un grand-prétre
de I'art moderne. Ni dogme, ni certitude, soit ! Mais une
croyance, la croyance en la sainteté de l'art, en la légitimité de
Part d'aujourd’bui et de demain, quel qu'il soit, et qu'il im-
porte de défendre conire la politique, contre Pintellectnalisine,
contré soi-méme aussi. Aulindé ol Gide met foute onction
désirable, ou il trouvedes plaisirs de confesseur curicux, et qui
dailleurs lui ménage 'amitié de Demain, mais dont personge
cependant ne niera la noblesse. o )

« Tel quel, il s’2xposait & voir son nom inserit sur les dra-
nat0x des révoliés. Ce n’est pas que ceux-ci y fussent préci-
. 2¢nt aniorisés. Si Gide put sembler toujours disposé & trou-
ver une légitimité aux pires audaces, toute Pavant-garde des
Jeunes littératuress’est peut-dtre jetée un peuvile sur des mor-
ceaux comme celui-ci: - ' c ‘

... Il ne s'agit plus, pour V'artiste de valear,. de prendre appui sar
Purt d’hier pour taek. = d'aller aa-deld, et de rvecaler des limites, -
mais de changer le sens méme de I'art ot ¢’inventer & son effort une
mouvelle direction... - ! ‘

Il écrit aujourd’hui, sans aucune ironie : « chers' jennes
traditionalistes »... Gide s’est-il converti # Ou Pavaitson mal
la ? En le relisant, je crois le'voir nvinterrompre pour me

montrer du doigt, avec une moue d’amical reproche; ln eobs
nirer g i p 57

lection de la. Nouvelle Revue . F, ranga -2: effort d'utie annds
qui s’achéve et dontila repris sa part personneile pour en
composer les Noaveanx Prétextes(1). = L

‘}1 ) : B : L §

- Lette Revue 4 couverture diseréte et fitgre, dont tous les ré-
- dacteurs, Gide excepté; seressemblen

ymme autantde fréres,
n'a pasde docirine, assurément (qui la lui eat donnée ) ;-
mais elle groupe de communes fagons de sentir, Or, le souci
ne la quitte plus des traditions de la sociélé civilisée, ni méme
celui de la tradition nationale : 'un et Pautre intéressanis et
précieux dans une époque ol trop d’artistes paraissent croire
que leur art est né d’hier et que rien ne #'interpose entre eux
et Punivers, D'ailleurs, cette jeune personne garde en méme

(¥) Les Nouveaur préteates (Mercure, 1g11),
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‘temps les youx grands ouverts sur la vie présente; les orejlles
mmﬁeﬁ aux nouvelles de 'étranger ; et son maitre, Andri
tide, & eouduit avec elle I8 cérémanies du mariage de la mo-
dernité avec e traditionalisme, Je pense qu'il- ne I'edt pas
fait, il « a dix ans. .

e croyant sans, religion positive, qui dime « tout ce qui
met Vhomnie en demeure ou de perir o’ d'étre grand » (1),
8 ‘moraliste. lourmenté: qui lui aussi veut vivre dingercuse-
ment, s'est mis & précher la soumission aux lois les nlns con-
servatrices, iesplusprudentes, les plus tranquillisantes del'art ;
et’ sauvent il reproche i ses contemporains de - sacrifier <
ileauté; qu'ils ignorent et ne cherchent point; 4 leur épt
mére personualité. ~— « L'eavre d'art éerivait-if & Angdlel:
ne s'obtient que par: contrainte, et par la soumission dy
réplisme g Uidde de beauté précongue. » Cestlui qui souligne ;
il tient & s formule. Suivons un instant les développements
qu’il Ini donne. R ;

Enseignement inattendu chez un individualiste impénitent,
tout inspiré ici des idées d'ordre et de discipline.

De toutes les pears qui déshonorent, parait-il, ie monde des -

letires; il dénonce la plus sotte, qui est la peur de perdre sa
-personnalité. Le « prestige d’étre bien soi» [ C’est humain, au
countraire, le' plus -humain’ possible, que doit apparafire le
grand éerivain, qui'est personnel sans chercher & I'ttre.
La conteraplation de eés grandes. époquss {période romaite A
giiste, renais anglaise, italiénne, francaise, ¢tc. ], ol par saite
de conjonctures heurenses, grandit, s'épanouit, éclate, tout ce qui, -
depuis longlemps semé, germinait et restait dans Pattenty = per- - -
nous emplic aujoard’hut de regrets et de tristesse. R
-:.:.Plus de puissanis conrants, plus de canal; plus de grande’
-flugnte générale qui groupt et unisse les’ esprits enles soumettant &
quslque grande croyance o 4 uelque gr de idée domina:
trice; — plus d'école en un mot, '— mais; par craiate de se ressem-
 bler, par_horreur d’avoir & se soumettre, par inicertitude. anssi, par
scepticisnie, complexits, une multitude de petites croyances pirticu-
{idres, pourla trioinphs des bizarres petits particuliers.
- ;L’anarchie de I'inspiration se prolenge dansla création. Nous )
* ‘sommes riches d'écrivains qui ont, comme Mirbeau, du génie:

(s), Brétetes, P58,
(2} L’Ermitags, 1899,
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« mais c'est facheux, dit tide, qu’il w'ait pas plus de talent ».
I'euvre d'art, selon lui, exige une ordonnance, par suite une
contrainte qui, loin de blesser et de restreindre Uindividuoalité,
la fait saillir, Vexalte. N'est-ce pas la lecon de Nietzsche qui
appose si neflement a la simple spontanéité Veffort de Ia
réflexion, seule capable de conduire P'artiste & l'ordre néces-
saire, & la mesure, & la-heavtd 7 « L'improvisation artistique,
écrit-if, est & un niveau fort has, en comparaigon des idée:
d'art choisies  séricusement et avee peine .» Cest bien aussi
Popinion de Gide, dont on coninait des pages solides et neuves
«r ce qu'il appelle Ia rivalité de Part et de la nature.

Art et natare sont ea rivalité sur la terre. QOui, {'art embrasse i
nature, il émbrasse toate la nature, et P’éteeint ; mais se servant du
vers célébre i} pourrait dire:

Jrambrasse mon rival, mais cest b\'mr swoaffer (1),

Le vrai retour & Ja nature, c’est lsdé'rini‘tif‘r—emdr aux élements: |£%
mort. Mais, tant qu'il reste 3 I'homme encore un peu de -volonteé de
vie, un peu d’dtre, n'est-co donc pas pour lutter contre ? et n'est-ce
pas, artiste, pour s'opposer i la naturs et s}'afﬁrmer ? :

Liwavre d'art est «wavre volontaire. L'savre d'art est wuvre de
raison... (2).

A ces citations, pouar leur donner toul lear relief, il faudrait
joindre les pages étounantes écrites dans-les Nouveaux pre-
toxtesa la louange de la critique dogmatique, d'autres encors
consacrées aux rapporis du thédtre avee:le public'et quidon. -
raienit, en ¥éril, [a nostalgie de Boileau et de Lonis v 3y,

& nous vient donc ce Gide arislograte et:réactionnaire ?
del est ce nouveau Lasserre ? el jusquon ira-t-il de ce train? .
Ce-serail fe bien mal connaitre que de penser quil peut se
pricipiter tout entier dans no sens. by o .

La jeunesse libérale, la jeundsse’ révolationnaire, dans ld
République des letres, doivent 2lre ‘bien tranquilles.'Pogr.
elles, Gide combat contre Gide, les mouvements; de

étant sans cesse paralysés par les réactions de tout son #tre ;

© ()N & Prétntes, YEvolutivn da Théftre.
{2} Préfextes, les Limites de l'art. : o
ity Nouvean Pritextes; De limportasce du public.
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en sorle que son uvre criligue est comme tramée d'antino-
mies. Ennemi du préjugs moderne de la souveauté a tout prix,
il paraft souvent. n'estimer en arl que Pindividulité ; natio-
naliste, si ¢ n'est royaliste, il a légitimé & plasieurs reprises
le cosmopolitismelittéraire, jentendsle chaos dos talenis et des
infiuences, non pas la noble Internationale des temps classi-
ques ; admirateur de I’ « intelligente étraitesse » des grandes
époques, il félicite ses contemporains d'admirer également el
péle-male les plus contradictoires productions de I'art ; et ainst
de suite & travers ses deux livres de Préfeztes. Couslamment,
il se donue le luxe de poser des principes pour obéir, das;
Papplication, a leurs contraires. ' :
. A-t-on pris assez garde & cette « Letlre d Ducoté » (1), o6
-Gide exprimait son appréhension & parler des vivants? « 5i
vous me permeltiez de-n'exprimer ici rien que des vérités
générales] Mais ce sont des vérités particuliéres qu'il vous
faut, Avec moi, vous serez souvent volé ... » Moncher maitre,
si quelqu’un est volé, ce ‘sera le personnage qui se nomme
: Critigue liltéraire, ce sera. du moins la critique que Vhistoire
‘et 1¢s besoing de notre temps nous donneit le droit despérer,
cest-A-dire celle qui agit et qui crée. Ne voyez-vous pas que
 cette critique doit, dire éminemment concrdte, empirique, véri-
" 'fiable, et qu’elle doit donc prendre pusition sur des auvres,
" sur des: honimies vivants et « particuliers »? Ou bien,elle n’est
. que parade: et alors élle permet & un aimable esprit de Tewe
" Phionnear-de-sés-meifloares grdoes 4 ceux de ses confréres
- qu'il semblait avoir condamnés le plus durement par Pexposé
‘de ses ¢ vérités générales »: mais surtout elle témoigue d'u;
telle crainte d’aller jusqu’au bout de sa peusée que toujot. .
cette’ pensée, dirait-on, avorte. Eil veut-on des signes écla-
‘tants? Oavrons les Nouveaux Prélextes s oavrons-les au cha-
pilre qui traite de la tradition nationale en littérature, ques- .
lion qiii n'a. cessé d'alimenter des disputes.

Lorique Gide nonchalamment essaie de déterminer les carac-

téres. propres du génic frangais, lorsqu’il parle « d'équilibre

puigsant », de « discipline.», d”« art souyerain »,quelles réa-

lités sa pensée met-elle sous ces mots 111 ne le dit pas. Quand

il:loue ' « inimanent sens critique » d'un. Stendhal, d'un Bay-

delaire; ¢est-d-dire « cet gsprit de choix, ce délicat instinct de.
in ‘L’Ermglruye;janvier 140d., v ‘ : ‘
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‘élwl.lu.[ w saus lesp ml\ i]ll-ll apres W mle, rien ne se peut
créer en art, nous supputons aussitol lout ce que cela
suppose de verta intellectucile et”de volonté: Gide ne paraft
cuére s'en soucier. L moins de»au-xlmsmer I devait pous-
ser plus foin Vanalyse, la pousser jusqu'aux limites, jusqu’a
apercevoir 'armature résistante de toutes nos ceuvres et des
plus’ fines, notre logique, notre méthode; notre réflexion de
phxlomphe\ Mais quoi ! C'efit é4é uccepter un pomt de vue
qui obslige % quelque sévérité, et Pon hésite, nest-ce pas, A
froisser de charmantes sensibilités qui n’ont que le tort d’avoir
ar compagnons de médiocres cerveaux. Combien est-il plus

g table de se reposer sur les qualités naturelles de notrerace

ot d'esquisser cette théorie désormais famcuse qm fait de la
France un carrefour i

_ 'Les conditions de beauté sonl pour tous les pays les mémoes, ot ce
qui peut les faire paraitre plas spécialement frangaises, cest qu'en
aucun autre puys que 1a Franee elles ne se sont trouvées aussi sou-
vent ni ausst pleinement réalisées ; ot ni par un effort én appa-
vence plus naturel. Pour les mémes raisons jadis, I'ceuvre d’art la
plus accomplie paraissait sussi la plus greeque.C'était aussi I'eavre
la plus individuells et la pluﬁ geudralement humaine 4 la fois ; la
plus universeile par conséquent.
A quai la Fraace doit-slle cette extvaordinaire favear 7 — Sans
doute, ainsi que la Gréce, & un beureax confluent de races, & un
élange que’ précisément los nationali s déplorent aujourd’hui (1).
tliya des landes plus dpres que celles de Bretague des paca-
res plu-s verts que- ceux de Normandie; des. rocs olus chauds que
~nx de .l caimpagne d"Arles; des plages plus graud dés que nos pla-
- Yide 14 Manche. plas azurées que celles de’‘notre midi — mais fa
srunee « cela tonl @ la fois. Eilo génie francais n'est pour cela
méme ni tout landed; altout ‘cultares; ni tout fortis, ni tout ombre
ni fout lamisre ~ Mmais orgamse ot .tient en hsrmunmux équilibre
28 d:vers éléments propnsés (2).

Ce :sont 1a propos d’amat.eur disert quialu Mmhelet : 14
" critique n’y.a rien’d voir. La critique. n'est . pas faite’ seule-
ment d' mg,émusxté d’esprit et de finesse de sens ;miais d’exhes

te « soumission & I'objets; d’analyse ayssi comp!éte que pos- - :

sible, de vérifications incegsantes. Gide voulait définirP'essence

et-les conditions de la beaaté amsuque fram;mse blen plutst

1) Ve + Préle:ctes. Nationalisme et littérature
{3) Prétextes, Réponse & M. Barrés.
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suggére-t-il tout ce que n'cst pas cetle beautd ! Bien plutd:
encore définit-il la sensibilité moyenne d'un leurs des hords

. de la Loire, n'osant s'atlaquer au génie e niotre littérature
Lout en. prétendant nous en donner la formule. Mais il suffit
de nommer -un Descartes, un Malidre, nn Pascal pour faire
apercevoir qu'une telle formule laisse échapper ce que nous
“possédons de plus fort, Ne la repoussons pas sans remarquer
comme elle est.agréable, ‘et facile, et complaisante, s"i1 le faut,
4 tout concilier. Et qu’elle sied hien a la grice de Gide!

Autre exemple.On a vu André Gide, Pan dérnier, consentir
& discuter des rapports ‘de la tradition et du progrés en 27
ou, plus exactement, & intervenir comme arbitre bénés
€nlre amis el ennemis de la tradition.

Il avait choisi de s'exprimer par métaphores et comparai-
sons. « Terres cultivées et cultivables le plus commodément »,
terres des hauls-plateaux, disail-il pour Tradition; et pour
Progrés 1 terres riches, vierges et barbares, bas-fonds et
foréts sauvages & réduire & composiiion. Rappellerai-je qu'il
s'agissait de trouver une méthode de culture, puisque c’est de
I'acceptation d'une méthode que discutaient traditionalis-
tes el leurs adversaires? Eh bien, voici la conclusion de
Gide
0 terrains d'alluvion! terres nouvelles, difficiles et dangereuses,
mais fécondes infiniment ! C’est de vos plus farouches puissances,
et qui n'¢couteront d'autre contrainte que celles d’un art souverain,
que naftront, je le sais,les euvres les plus merveilleuses. Que m'im-
portent dés lors les: Trianons. les plus parés et les plus solennels
Versailles !'Je ne Inisserai pas habiter dans mon caur plus de regs
que d’éspérance, ‘et.ne_ retiendrai du passé que l'encouragenienty:.:

fatar:

‘Ainsi, Péquation posée, on a oublié I'inconnue & chercher.
.. A la publication. de cet article, quelqu’un écrivit & Vanteur
pour lui demander ce qu'il pensait, ma foil...des instruments
de’ culture. 1l w'eut’ pas de réponse. (Yest qu'il appelait Gide
au centre de la question. - :
Sa; carriére critique se sera - pussée, en effet, a poser des
problémes, puis & tourher court au moment d'en fournir la
solution. Quoi d'étounant? Souvenez-vous:de son dédain pour
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les « idées neltes »; sachez qu'il Faut, selon lui, « pour pen-
ser librement, que ce (qu’on éerit ne tire pas A conséquence »;
et encore : qu'il a « la terreur des parti-pris ». Et I'on veut
«qu'il s’enchaine & une solution! qu'il choisisse, sur telle ou
telle question,entre les trois ou quaire atlitudes humainement
possibles ! Qu'une fois pour toutes il y'établisse & un 'point de
vue qui engagerait sa responsabilité intellectielle! 11 préfére,
1on pas précisément sc contredire,mais esquisser les éléments
de toutes les affirmations...ou de tous les doutes. Sans comp-
ter q'il y met quelque plaisir de jeu. I se plait & dérouter,

aussi & se compromeltre. Lorsqu’il se plaint de lire And-
dole France « sans tremblement »,lorsqu'il reproche & France
je ne sais quel manque d'inquiétude et d’obscurité, c'est en
quelque sorie pour légitimer son attituded ses propres’ yeux.
Jaceorde & Gide que I'auteur du Lys Rouge n'a pas I'esprit
religicux et qu'il n’edt pu crder ce visage d’Alissa énigmati-
que et angoissé devant la « porte étroite ». Mais je vois trop
bien que Gide lui ‘en veut de ne pas faire assez mystére de ses
pensées de derriére la téte... Est-il besoin de faire observer
qu’il 0’y apas ici de quoi prononcer le grand nom de Renan®
Vest tout autre chose.

Le parli-pris de {iide (parti-pris de n’en pas avoir), cette
volonté de ne jamais se donner, ce reniement perpétuelde
soi, a sa raison profonde dans le caractére et le tempérament.
Une telle psychologie; d’apparence sicompliquée et troublante,
est simple, en réalité : il Taul toujours, et veila tout, que
‘Gide puisse dire : a.Je. »

.. Clest Oscar Wilde, qui lui donna  un jour cet avis: « Econ-
"8z, dear, il faut. mainfenant que vous me fassiez une promesse.

Les Nourritures terresties, c’est trés bien:., ¢’est trés bien,.,

Mais, dear, promeltez-moi : maintenant n’écrivez ‘plus jamais
JE... ». André Gide s continué d'éerire Je. Les livres qu'il lit,
sa_demeure, ct ses amis et ses voyages sont dansombre de
cetle premidre personne. Et c’est pourquoi il éerit sous le

poids d’une peur constante : la peur que quelqu’on, d’un parti

ou d’un groupe quelconqiie,lui vienne dire’: « tu'es a nous. »
Admirable défense d'un «Je »1 Pour. lui toute une stratégie a
€té créée, qui déploie sa beaiié notamment dars les polémi-
ques. Celles, toujours des plus courtoises, ou Gide est engagé,
-ruelles précautions nexigent-clles past Il ne veut ‘point quon
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l’inlerroge,,‘ qu'on le presse; il prdtend disposer lui-méme les
éléments de la discussion : il les dispose ca effet de manier:
4 supprimer, entre son contradicleur et foi, toute commune
mesure. Eh! n’évite-t-il pas de se rencoatrer avee son propre
moi ? On lui connail, le lonz d'un corridor nu, des chambres
de méditation. Je ne voadrais afficmer qu'il y en o une pour
chaque jour de la semaine; mais il est hors de ovte qu'elies

- aident Gide 3 se garder en se fuyant, je veux dire en-évilant
d’enchainer son moi d’anjonrd huidson moi d'bier. Cer. allranchi
de I'univers.mais prisonaier de soi, il courrait risque dentrer
dans le cercle d’une influence habilement exercée aui, Faya™
unefois touché en unpoint invisible, gagueraitlogi venent our
son étre. « Moi seul » restera sa devise. Je ne crois pas un mot
des amusantes vsriations que M. Eugéne Montfort a écrifes en
vrnement dece théme; mais je voispourtant biesi comme Gide,
aimable poir tel ou tel qu'il estime assez peu, tient ses ézanx
& distance et, s'il e faut, par son admiration méme. Une teile
passion de solitude spirituelle est le poisont secret d'une wu-
vre qui ne manque pas d'attrait,

Ei #il est exact que la vraie femme raméne & soi toute ia
terre et tout le ciel, je ne sais pas d’éerivain vivant plus (-
winin qu'André Gide. Chaque phrase de lui, c'est une jolic
femime chez fa couturiére. Ab! qu'elle est coquette! Comme
toutes les coquettes, elle se dépense A plaire, 3 attirer et & se
défendre; et elle n’a peur de rien tant que de I'amour. (Yest
que Pamour-est exclusif et attache. La dume qui s'entoure;

- par désirde distraction ou besoin,d’un petit groupe d'amants,
doit se garder de chacin deux pour les garder tous. o
¢+ Je m’excuse de mon: respecl insuffisant; mais était-il une”
-autre fagon d'expliquer méme sommairement que et dcrivain
délicat, ce malicieux dialecticien, ce liseur- averti ne. peut pas
étre ce qu'onappelle un critique? Il est vraiment trop fragile,
ce jugement 'qui #'effraie d’avoir raisot... .

Du dehors, 4 premiére vue, on dit simplement : cé chroni-
“gueur n’a pas de doctrine. Je ne vois pas ce que peut faire un
chroniqueur sans doctrine et qui moralise, sinon crayonner des
portraits, en-marge des livres desautres;et.ceries, André Gide
estun brillant portraitiste. Lorsqu’il dompte la timidité que lui
.donne tout écrivain vivant, sa touche est fine, spirituelle, sa
vision aigué. Lorsqu'il s’eccupe d'un mott, il peat écrire heau-




ere
ing
pre
res
our
Hes
ant
chi

oite
e
'est
re.
1S,

IHiTee
ain
pas

ile,

ni-
nn
ey
ide
fui
s
U~

ANORE GIDE GRITIQUE LITTERAIRG 543

coup de pagesanssibelles que celles qu’il cousacrait récemment
a la mémoire de Bandelaire,dont il nous faitvoirl” « atlitude »,
le geste familier, presque le regard. Mais ici encore,notre salis-
factionn’est pas complite, et parce que (ndeestmcomplvt lui-
mdme, |».uce qiv'il néglige dexaminer ,par exemple, si l'attitude
de Baudelaire saccorde avec ses Iraits, si Baudelaire futton-
jours égal a son dessein. Bref, un tel portrait,le meilleur de Gi
¢t d’un charme infini, manque de fond, manque d’atmosphére.
Cin dirait que Pauteur a manqué d’un point de vue. Clest bi
arfa. Mais n'est-ce pas ce dont Gide se prive volontairemen

Test faute d'su point de vue préeis, normal, ni ottant n!
yrop particnlier, que ses dtades subtiles d'esthitique, aussi
bien que ses croquis, restent dens les limites de Pesquisse,
riches de suggestion, je le veux, mais sans décision ni furce
suifisante pour faire naitre une’ influence, pour agir, nour
erder. Ainsi Gide ne cesse deé prometire plus qu'il ne tient.
impuissance, disent ses ennemis. J'ai dit : hésitation d'es-
prit, peur d’avoir vaison, orgueil de solitaire.

§

La figure littéraire de Gide, si Uon joint & ces traits
curiosité commune 3 tous les inguiets; n'est-elle pas bicn
représentative de notre épogue de transition? Son muvre cri-
tique fait ' entendre la derniére voix individualiste, la der-
niere voix symboliste aussi, qui ait-de Pautorité; mais elle en-
ferme une sorte ’examen de conscivnce, el elle semble toute
préte par instants & reier ses maitres duxix® sigcle pour rece-

+ oir et publier je ne sais quelle grande espérance qu’elle guette
surtPhorizon, Entre tant de far:-es neuves o fatignées, véné-

rables “ou_ ardentes qui le- sollicitent, le caractére de Gide,
bien plus que son intelligence, balance. Je ne serais pa étonné
qu'il se tirdt d’affaire en remoritant au deid des unes et des
autres, jusqu’duk maftres indiscutés. Il se pourrait aussi qu'il
~édat tout A fait 4 son slécle. Mais que dis~ j(‘,! il nous annonce
qu’il se- tait. :
... §'il en est aidsi, la pensée des - lettres’ mntempomncs
aura montré en lui ses dernidres velléités duns la voie d'une
échappatoire entre le dogmatlsme tmdmonahste et le désm'drc
révolutionnaire.
MENRI CLOUARD.




