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LA VIE DES LIVRES

LK 4

Anpré Gie : Nouveaux prétextes, réflexions
sur quifuies points de littérature et de morale
(Mercure de France).

Tant de faux dieux encombrent les trop rares autels
de la littérature franceaise contemporaiue Saint-Pol-
Roux, René Ghil, P.-N. Roinard, Francis Jammes,
Emile Verhaeren, John-Antoine Nau, Francis Viels-
Griflin, tant de faux dieux qni, & eux seuls réunig,
composent peut-dtre un concile, mais ne forment pasun
seul poéte, bien qu'Emile Verbaeren, ce pape de la

‘poésie didactique et convenue, ne manque pas d’une’
certaine foree saxanint lw&n nue Franeis V lelé-GI'tf-"
ﬁn, John-Antoine Nau [’ranma Jammes, P.-N, Rumard,

René Ghil et Saint-Pol-Roux, ces aumdniers des hdpi
taux cut sont estropiés les peisées. et les rythmes, ne
soient pas tout - fait dénués de vices de formes et non
plus de .vis comica, tant de faux dieux, dis-je, que
nos héros, nos maitres, nos prétres, nos médecins, nos
patrons, nos écrivains pour tout dire, les chers soucis
de nos déférences et de nos admirations, demeurent dans
Yobscur du sanctuaire, cachés aux regards par los
auréoles pailletées de nos fétiches qui se refusent & ren-
tror dans Pombre d’ou ils n'auraient jamais dd sortir.

Oui, tant de faux dieux, oui, nos fétiches, et ne nous.

y trompons pas : nous nous glorifions de « grands
podtes », de fotes foraines, nous avons placé dans nos

cadres et dans nos niches des addes pour affiches que-
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peuvent exalter la Bavicre et la Flandre, mais dont ne
voudraient pas, en vérité je vous I'assure,les lottrés de
Madagascar et de Tombouctou.

Tant de faux dieux, dis-je, ct parmi les héros et les
‘maitres que nous dissimulent tous ces faux dieux, voici
André Gide. André Gide est un de nos plus purs phile-
sophes : j'emploic le mot « philosophe » dans le sens
que lui prétait le Neveu de Rameau ; André Gide cst un
de nos plus naturels, de nos plus lumineux écrivains.
Comme ses précédents livres, son dernier, Nowveauz
prélextes,m’a ravi : quel charme, quelle science, quelle
pénétration, quelle clarté !

1l est si doux, si bon, si simple, si facile de pouvoir
admirer. Quand Jadmire, je respire, et jétouffe si je
suis contraint i critiquer, Et j"éprouve autant dejoie a
chanter les délices que me procurent Suarcs ou Elémir
Bourges, J.-H. Rosny ainé ou André Gide, Paul Adam
ou Henri de Régniar, Gilhert de Ve;sins on Fmﬁcig de
Miomandre, que je ressens de tristesse a désigner a
vos sourires nos réjouissants poites négres, nos ‘,l‘i'ti'éra-'
teurs sur mesure pour ¢ bas bleus s du Dahomey et du
Sénégal, et j'en suis si triste que je m’elforce d’en rire
et j'en ris pour ne pas-en pleurer. -

‘Seigneur, votre droite est justeet j'espére que votre
gauche s'appesantira sur les plumitifs redoutables et
sur les mauvais derivains ! Tendez, Seigneur, tendez
votre droite vers Audré Gide, casuiste, poéte, peintre
et musicien; votre fuveur, André Gide la mérite & un
double titre : cest un artiste admirable et ¢’est un chré-
tien — alliance unique de deux défauts antagonistes
qui a produit les cliefs—d’euvre que je salue : I'Immo-
raliste et la Porte éiroite et que la mémoire des Hommes
glorifiera, ‘



— B0 -

Et les Nouveaur prétextes composent un recueil
exquis : chaque ligne étincelle de sentiments et d’intel-
ligence, chaque page contient cent pensées: André
Gide n'y écrit pas,il nous parle,il nous parle comme un
livre,— un de ses livres! — ot ces Nouveaux prétectes
me rappellent les Causeries littéraires de la fin du
xvin® siéele, mais, comme une statue estplus belle
que son marbre, André Gide est supérieur & Grimm et
a ’abbé Raynal.

Et cet homme que ne peut atteindre la critique a
les dons critiquesles plus surprenants. Liscz, page 64,
V'étonnante définition de Maurice Barres:

Prétendrons-nous moins francais Maurice Barrés, pour présenter
des qualités en apparcnce si espagnoles? ees parfums, cetie mor-
bidesse, cet amour de la mort avoisinant amour, ce rythme si
rompi, cetle allure un peu eapitane,ceite belle cambrnre d'abord,
puis, brusyuement, ces abandons, ce sourire senlement des lévres,
ces ombres & la Zurbaran, ces langueurs 3 la Murillo... Irons-nous

Paimer moins lorsqu'il parle de Tolede, de Venise ou de Viadi-
kavkas, et trouve & les.chanter ses plus mélodicux accents? Nous
Paraltrmto-il soudain plus francais lorsqu'il parle de la Lorraine?
In'est pas mnlaisé de reconnaiire porir frangais un: Boylesve, un
Régnier, un Fratiee;. mais il faut accepter que I'est aussi bien nn
Claudel, el d'une plus importante facon, paree syue i une fagon plus

nouvelle, Non, !P genie frangais s'informe el s'enrichil etse precise.
chague jour. Si nous pouvions dés aujourd hui dive : voila ce gu’il:

est, €t, pas plus, hélas! ce serait dive du méme coup: il a véew. .

Et lisez, page 85, la mise en valeur des théories de
Ricardo ¢t de Carey, ¢t comment Gide les oppose et
“comment il les utilise pour le plus grand profit de ses
conciusions ; ‘ i
Dans un domaine depuis assez longtemps Vexplnité. d(‘j:’q toutes

les bonnes places sont prises. Les premiers enltivateurs s'étant
appropri¢ les lerres les meilleures, les  puinés s'attaquent 4 des

terres moins bonnes, et par ordre de gualité; il ne reste bicatot,

inexploitées, que les terres les plus mauvaises, et Pambition des
tards-venus peut hien en proposer la conquéte: ces terres n’offri-

ront, en récompense a de plas grands efforts, que de ‘plus. en plus

maigres rendements, Les plus sages et les plus chaneceux, héri-
tanti le territoire de leurs aleux, s'en tiendronl aux. champs cnlti-
vés par eux, dont le sol. non trop appauvri, quoique deépuis si
longtemps lahouré, permet encore anjourd'hui les moissons les
moins décevantes. :
L'iltustre. juif anglais ne songeail qu'aux moissons tangibles.
Nous sera-t-il permis dereporter dans le domaine intellectuel les
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propositions qu'il énonce ? La double aceeplion du mot cultare
notts y invile, M. Barrcs également avee sa théorie du  déracine-
nient et son clogquente formule, rien qua demi mélaphorigue :
ala terre etles morts. », Les morts nous enscignent la méthode de
culture applicable a cette lerre que nous hiéritons d’enx 3 la beauté
des récoltes d’hier nous est un site garant de - Pexcellence de la
terre el della méthode. Ces terrains, librement et délibérément
choisis, comment ne seraienlils pas les meilleurs ? O classiques
grees, latins, francais ! Vous avez pris les bonnes places. Le’ sol
ingral qui nous demeurerait en partage risquerait d’abimer vos
outils ; la moisson qi'on’ y penl espérer ne paiera jamais nolre
peine; mieux vaul, reprenant de vos mains la charrne, la rams-
ner dans le sillon profond que vous tragites. « Tout a été dita;
Pon ne peut que meins bicn redire: « On vient trop tard ».

Cette doctrine. qu'en économie politique on nomme pessimiste,
ent - assez longlemps gain de cause. L'enseignement (ue chacun
lirait des propositions de Ricardo pouvait, selon les tempéra-
nents, varier; certains se débaliaient contre les conclusions du
raisonnement ; les prémisses du moins en semblaient pour tou-
jours admises... Cest & cos prémisses ménes que s'en prend la
théorie de Carey.

— Non, vint-il dire, ce n'est pas aux terres les meilleures que la
premiére indusiric de 'homme satiaqua. Les premiéres terres
cultivées, ce sont les terres. les plus faciles, enltivables le plus
commodément, et c'est-d-dire non les plus riches, mais . les plus
mevmzs au contraire, celles qu'il atlleint aussitdl, et qui, durant
onglemps, pourront sullire a ses besoins. Ce sont les terres des
hauts plateaux, je songe & votre « hauie littérature», wu sol sans
grande profondeur, 3 la végélation natuvelle assez raréfiee et dont
la_charrue (ou le¢ style) aura facilement rajson.

Les auntres teives, les terves riches, les leries basses, il ne les
considérera que plus tard. Longlemnps elles resteront  comme en
marge de ia culiure, « barbares » ot méconnues, Le civilisé ne
savisera que léntement de” leurs’ proesses; si, par fortune; il
savenlure a travers clles, ce sera d'abord pour @'y veir qu'ingom-
modité, que danger.« La terre la plur Tiche, dit Cavey, estla fer- |
reur du premier émigrant. » L o

... Mais que sert’ d'insister ? t'me tarde J’en venir aux-pas-
sions, aux forees de lintelligence. Je me persuade qu'en psycho-
logie la théorie de Carey garde sa signification Loute pleine; peut-
étre delairerail-vlle d'un jour neuf Uhistoire des littératures, - ou
toul an moins co point précis qui nous ocenpe acjourd’hui.

Sur quoi peul s'exercer la premidre velléilé poélique, opérer le
prentier effort de stylisation ? Sur les régions les plus féeondes de
Pesprit ? Non, certes! mais sur les plus. dociles, La littérature,
d’abord et longiemps, ne prélendra. mettre en: valeur que’ les
plateaux : hautes pensées, hauts senliments, passions nobles; d-
sorte que les premiers héros du .roman ou'd¢ latragédie, appau-
vris de tout ce sjue léur personnalité pouvail présenter de touffu,
apparaissent, dans le livre et sur la seéne, semblables 4 des marion-
uetles sublines qu'il suflit que le pocte manic avee facilité.

Et si-bientot les. éléments’ latins de notre race parurent suscep-
tibles de la meilleure cuiture (jallais dire: dumeiileur rendement)
et si, du resle, ils parvinreni ‘4 la parfaite culture lés pre-
miers, c'est que, lout assouplis déja, ils se  pliaient le plus aisé-
ment sous Petfort. Culture latine, desi belle et souriante ordonnance,
de frondaison  si noblement et si élégamment clairsemée, quv
d'inquiéiudes Lu nous épargnes en nous invitanl 4 ne consacrer
qu'ala tailie de quelques vieux espaliers grecs notre zéle et notre
industrie !

Cependant Palluvion barbare couvrait Iz plaine et les bas-fon
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